Le négatif de I'extase

Arthur Astier se destinait a devenir cinéaste mais choisit de se tourner vers la
photographie. Curieux parcours, surtout si I’'on considere la photographie comme un art de
I'instant, par opposition au cinéma qui serait I’art de la transformation du temps (objectif) en
durée (subjectif). Pour le comprendre, il convient de lever immédiatement le voile sur un
possible malentendu : Arthur Astier, en un sens, n’est pas photographe, pas essentiellement
en tout cas, pas plus qu’il n’était cinéaste dans une vie antérieure. Non, c’est un artiste et,
plus précisément, un mystique en ce que la question du sens
(sensation/direction/signification) est affaire de révélation intérieure, latente, qu’il s’agit de
révéler sous des formes manifestes et, surtout, respectueuses de I'entieéreté du Mystere, a
savoir de ce qui nous posséde et nous dépasse, que d’aucuns appellent Dieu ou Cronos, c’est
a dire le Temps.

Son appareil est son instrument et la photo, son support, mais son geste ne se suffit
pas de la simple utilisation du médium saisissant la réalité sensible ; il est en effet bien
difficile, voire impossible, d’accepter le monde tel quel, tel gqu’il ne peut pas étre « plus que
lui-méme » et, en I'occurrence, éternel. C'est par son rapport a cette problématique que I'on
peut saisir une rupture nette dans le geste d’Arthur Astier, scindant son travail en deux
périodes délimités par son passage du noir et blanc a la couleur.

La période « noir et blanc » concerne ses deux premieres séries de photos, I'une sur
la corrida et I'autre, sur les monuments funéraires. Elles pourraient se définir comme le
témoignage d’une ambition impossible : I'immortalisation. Cette ambition est a considérer
au sens propre comme au sens figuré, comme une passerelle entre le monde sensible et le
ciel platonicien des idées. Mais il faut surtout envisager I'immortalisation comme une
expérience esthétique tangible et concretement définie dont le procédé consiste en
I’extraction des sujets de I’espace dont ils sont saisis, notamment grace au jeu des contrastes
et de la saturation de la lumiére. En d’autres termes, il s’agit de gommer I’espace pour
gommer la durée des sujets dans la négation du temps dont ils sont prisonniers.
L'expérience apporte, certes, un gain d’expressivité aux sujets, élevés plus que jamais au
rang d’allégories intemporelles, mais elle demeure tributaire d’'une dramatisation préalable,
inhérente aux sujets eux-mémes.

On atteint ici les limites du geste du photographe de la période « noir et blanc »
envers ses sujets-martyrs, victimes de leur mise en scene préalable ; on a déja détruit leur
chair pour les construire dans I'éternité, on les a déja réifiés en pierre au nom du souvenir.
Devant eux, la photographie ne peut étre que la captation de la mise a mort, un supplément
de sublime. Certes, les sujets sont devenus immortels, mais ils n’en sont pas moins morts de
ne pas mourir, morts de n’étre plus que le souvenir d’une idée, amplifié par I'appareil depuis
I'instant révolu de la prise de vue.

Qu’il s’agisse de vivre au présent ou de voir au passé, le photographe vit, prisonnier
de I’lhomophonie qui réunit ces deux verbes conjugués dans une méme facon d’étre au
monde. Le monde, par ailleurs, est bien la seule matiére dont il dispose en vérité. Pas
guestion alors de la rejeter, ni de s’en satisfaire d’ailleurs ; non, il faut, par le truchement des



yeux, la transformer jusque dans ses profondeurs ontologiques. La nécessité ne se situe plus
dans I'immortalisation de I’éphémeére, dans I'apport d’un regard sur le monde ou dans un
changement de point de vue quant a celui-ci, il s’agit de le créer a nouveau. Il faut retourner
aux fondamentaux et ce travail en couleur commence par une réappropriation des quatre
éléments en une singuliere célébration de la nature comme matiéere (au moment de la
rédaction de ce texte, la série photographique concernant I’élément feu n’est pas encore
achevé).

A rebours de toute concession au prosaique, au « déja 13, sous les yeux », Arthur
Astier nous propose désormais un regard essentiellement démiurgique. Un monde
renouvelé ol chaque élément, redevenu lumiére, seraient le co-géniteur d’'une harmonie de
textures nouvelles, autonomes, interdépendantes et vivantes. Il n’est pas rare devant son
travail en couleur d’avoir I'impression d’assister a un Big Bang ou a la création d’une
nouveauté cosmique, autant dans I’"harmonie nouvellement trouvé que dans la fagon dont
ses éléments communiquent, se relient entre eux. Si la poésie est affaire d’association, alors,
bien souvent, la poétique de ses photos est plus spécifiquement affaire de fusion, nous
renvoyant vers des états plus primitifs de la perception, vers I'animisme de I’enfant qui
pense les nuages indistinctement des étres vivants. Cette altération régressive de la
perception nous conduit également a une forme d’hypersensibilité, induite par une
saturation agressive des couleurs qui nous frappent la rétine avec une violence qui ne dit pas
toujours son nom, indépendamment des motifs dont elles sont souvent dissociées. Insistons
sur la violence car les titres des photos pourraient a priori en atténuer la portée s’ils ne
s’accordaient pas insidieusement a son caractére sourd, équivoque, latent dont « Etreindre,
sans concession » en est sans doute I’exemple le plus impressionnant.

Une hypertrophie des possibilités du vivant par la surexcitation des sens, voici une
fagon de résumer la proposition en couleur d’Arthur Astier, qui résonne comme la projection
d’un abandon de lui-méme dans le Mystere qu’il tentait autrefois de circonscrire en noir et
blanc au domaine de I'avoir été et de I'intemporel, comme pour le posséder. Mais on ne
possede pas le Mystere, on |'accepte en soi.

Cette esthétique des photos en couleur impose donc au spectateur une forme de
docilité silencieuse devant I'ceuvre car il ne suffit pas de la voir, il faut croire en elle pour la
saisir. Elle ne se donne pas qu’a moitié, elle ne se partage pas non plus. L'équivocité de
I’ceuvre reflete moins la possibilité d’un partage de la question du sens (sensation-direction
pour I'artiste / sensation-signification pour le spectateur) que I'idéal d’un possible
parachevement de la question du sens lui-méme. S’il s’y projette seulement, il ne la saisira
gue superficiellement. Il doit s’"abandonner, renoncer a I'investir pour en étre investi,
accepter de la vivre a I'intérieur de lui-méme, voir ses sens se dérégler pour enfin vivre
I'image de la fusion de la durée et du Temps ; I'image du tout supérieure a la somme des
parties autour de laquelle s’enroule fébrilement le regard pour contempler I'indissociation
révélée des causes premieres et des causes finales, comme le négatif de la possibilité d’'une
extase.






